
La esperanza se ha convertido en una aliada 
para seguir sobreviviendo a unas relaciones 
internacionales que encadenan crisis imprevisi-
bles y devastadoras. Estas se solapan o se en-
trelazan: desde la crisis financiera de 2008 a la 
inestabilidad de muchas democracias a lo largo 
de esta última década; las guerras en Siria o Ye-
men provocan crisis humanitarias y flujos mi-
gratorios; y el drama sanitario de la pandemia 
por la COVID-19 ha agravado las desigualdades 
sociales y económicas en todo el mundo; tam-
bién la guerra entre Rusia y Ucrania está te-
niendo impacto en las cadenas de producción 
global, en el suministro de energía y de produc-
tos alimentarios, o en la rivalidad geoestratégi-
ca entre estados, en la creciente militarización 
y en la amenaza de guerras nucleares. Como 
un soplo de aire fresco, la esperanza ayuda a 
frenar la ansiedad y el miedo ante tantas emer-
gencias que se multiplican, como el aumento 
vertiginoso del calentamiento global. 

La esperanza no se pierde en tiempos afli-
gidos por crisis globales. Al contrario. En épo-
cas pasadas de mayor estabilidad y bonanza, 
así como en los imaginarios de la moderni-
dad que, impulsados por la ciencia y la razón, 
proyectaban una humanidad próspera y libre, 
la esperanza no era necesaria. Sin embargo, 
hoy en día, esta resulta esencial, precisamente 
cuando la ciencia y la razón están bajo perma-
nente sospecha, y los estados y organismos 
internacionales parecen incapaces de enfren-
tarse a crisis y riesgos mundiales. 

En nuestro día a día, la esperanza emer-
ge en los anuncios, en las fotografías y en los 
mensajes de Instagram o TikTok, así como 
en los discursos de los políticos, quienes, a 
pesar de reconocer la gravedad de la situa-
ción, venden esperanza. El presidente de Es-
tados Unidos, Joe Biden, viajó a Irlanda del 
Norte en abril de 2023 para conmemorar los 
25 años del Acuerdo de Viernes Santo y ha-
bló de la necesidad de tener esperanza: «la 
esperanza de reparación incluso en las di-
visiones más terribles». Por su parte, la pre-
sidenta de la Comisión Europea, Ursula von 
der Leyen, prometió más ayuda financiera 
a los ucranianos y les dijo: «mientras Rusia 
busca la destrucción, Europa restablece la 
esperanza». «Nunca, nunca jamás, dejaremos 
de construir un mundo mejor para todos, en 
todas partes», puede leerse en el perfil de 
Twitter del secretario general de las Naciones 
Unidas, António Guterres. 

¿Qué es la esperanza en un mundo 
inhóspito, asediado por crisis perennes? 
¿Qué estamos esperando? La mayoría de las 
veces esperamos que las crisis pasen y que 
todo vuelva a ser como antes. Durante mu-
cho tiempo, albergamos la esperanza de que 
finalizaran los contagios por la COVID-19 o 
que nos recuperásemos económicamente, 
de la misma manera que hoy esperamos que 
Rusia y Ucrania dejen de luchar o que poda-
mos frenar el calentamiento global. En los 
discursos dominantes, la esperanza a menu-
do equivale a un cierto optimismo de recupe-
ración, en el futuro, de aquello que perdimos, 
aunque no dispongamos hoy de los meca-
nismos para que esto sea posible. Esperanza  
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significa tener una actitud optimista, que 
permita evitar la frustración y el desencan-
to, la apatía y la desesperación, y seguir lu-
chando para sobrellevar la crisis. Tal como 
explica Victoria McGeer en «The Art of Good 
Hope» (The ANNALS of the American Aca-
demy of Political and Social Science, 592) 
en situaciones adversas la esperanza puede 
servir como «una fuerza unificadora que fo-
menta la acción humana». Por este motivo, 
los gobiernos y los mercados temen al des-
espero y promueven el cultivo de la espe-
ranza entre una población que debe seguir 
confiando en las instituciones y en la econo-
mía, como los generales cuando proyectan 
que la victoria está cerca para subir la moral 
de sus tropas. En estas narrativas, la espe-
ranza se percibe como un motor positivo, 
una mirada optimista para seguir confiando, 
consumiendo, trabajando o luchando para 
superar la crisis y poder regresar al lugar de 
donde venimos: la esperanza de vivir un fu-
turo sin tormentas. 

Siempre han existido otras miradas que 
alertaban de los peligros de esta esperanza 
«optimista». Ya lo anticipó el poeta Hesíodo: 
en el mito de Pandora, la esperanza es uno 
de los males de este mundo porque genera 
pasividad, engaño o desidia, aunque, al mis-
mo tiempo, siempre estará al lado de los hu-
manos para brindarles una nueva oportuni-
dad. Esta ambigüedad de la esperanza hace 
que muchos autores destaquen sus efec-
tos nocivos para las sociedades contem-
poráneas. Lauren Berlant (Cruel Optimism, 
Durham: Duke University Press, 2011), por 
ejemplo, argumenta que la esperanza atra-
pa a las personas en ciclos de decepción y 
frustración porque están afectivamente en-
tregadas a deseos e ideales optimistas que 
después no son atendidos por las institucio-
nes, ni son factibles con los estilos actua-
les de vida. Otros han observado como los 
gobiernos y las instituciones internaciona-
les gestionan las crisis y los conflictos a tra-
vés de la esperanza, a partir de promesas 

de un futuro mejor que pocas veces llega, 
pero que legitima medidas extraordinarias, 
mayor regulación y políticas que posponen 
soluciones. Si queremos pensar en los pro-
blemas de la esperanza, solo hay que fijarse 
en muchos tecno-optimistas que, con falsas 
esperanzas, aseguran que la tecnología y la 
ciencia frenarán el cambio climático y arre-
glarán el mundo; así pues, no hay de que 
preocuparse, ni tampoco hacer nada al res-
pecto. Como si el apocalipsis no fuera con 
nosotros. 

Una esperanza radical

Ante el peligro de que la esperanza lleve a 
la frustración, a la manipulación o justifique 
políticas destructivas, necesitamos una es-
peranza más radical que nos acerque –y no 
nos aliene mientras esperamos– a un mundo 
en transición, de cambios y de crisis sisté-
micas.

Este enfoque sobre la esperanza es me-
nos optimista, quizás más oscuro, y parte de 
dos premisas. La primera es que estamos en 
una época de pérdida existencial, una épo-
ca de no retorno, consecuencia directa de 
lo que hemos hecho, de lo que hemos sido. 
Este aspecto es importante para descar-
tar la esperanza de querer que todo pase 
pronto o de que todo siga como antes. Por-
que, precisamente, estamos aquí, desespe-
rados, en crisis, por todo lo que hicimos y 
quisimos; debemos darnos cuenta de que 
las soluciones y los conocimientos previos 
forman parte del mismo problema. Nuestras 
herramientas para resolver las crisis son a 
menudo cómplices de estas mismas crisis y 
agudizan los problemas de fondo.

De hecho, filósofos alemanes de la pri-
mera mitad del siglo xx como Theodor 
Adorno, Hannah Arendt, Walter Benjamin 
o Ernst Bloch fueron decisivos a la hora de 
repensar la esperanza. Se vieron en una co-
yuntura dramática, de miedo y confusión, 
porque en Alemania la modernidad, la razón  
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y la democracia habían traído el totalita-
rismo, el Holocausto y la Segunda Guerra 
Mundial. «No hay ningún documento sobre 
la civilización que no sea a la vez un docu-
mento de barbarie», escribió atrevidamente 
Benjamin en 1969 (Illuminations: Essays and 
Reflections). Y ante este momento apoca-
líptico, en el que todo lo que creían vincu-
lado al progreso en realidad había desenca-
denado el horror y la destrucción, invocaron 
la esperanza como manera de aspirar a lo 
que no era posible o todavía no lo era (así lo 
planteaba Ernst Bloch en 1995: 
The Principle of Hope, volumen 
1). La lección que sacamos de 
estos pensadores es que todo 
lo presente está manchado de 
violencia. Si asumimos que nada 
debería ser igual y que debe 
evitarse repetir los mismos erro-
res y volver a ciclos de crisis y 
desesperanza, empezaremos a 
soñar con un futuro diferente.

Pero, ¿qué futuro? Esta es la 
segunda premisa de una espe-
ranza radical: todavía no sabe-
mos qué estamos esperando. 
Carecemos del lenguaje para 
expresarlo o anotarlo. Jonathan 
Lear, en 2006 (Radical Hope: 
Ethics in the Face of Cultural 
Devastation, HUP) argumenta 
que podríamos encontrar ins-
piración en la manera como los crow, una 
nación indígena de Estados Unidos, sobre-
vivieron y resistieron cuando su cultura y su 
modo de vida quedaron totalmente arrasa-
dos y fueron trasladados a una reserva. «La 
esperanza radical», escribe, es una «visión, 
un sueño» que infunde coraje para avanzar, 
aunque «nos falten todavía los conceptos 
necesarios para entender lo que estamos 
buscando». 

La esperanza como visión o sueño sobre 
lo que es distinto, sin dictar exactamente lo 
que querríamos, es importante. Porque, si 

tenemos una visión concreta y diseñamos 
un programa para alcanzarla, la acabare-
mos imponiendo a los demás, como si las 
generaciones futuras no pudieran pensar 
por sí mismas, dicen los pensadores sobre la 
utopía como Russell Jacoby (Picture Imper-
fect: Utopian Thought for an Anti-Utopian 
Age, 2005). De manera similar, cuando sa-
bemos con certeza lo que esperamos, ten-
demos a desear lo conocido o a recuperar 
lo que hemos perdido, y regresa el ciclo de 
la nostalgia y la desesperanza. Teníamos la 

esperanza de que la pandemia 
pasase y hemos regresado a la 
vieja normalidad prepandémica 
de producción, consumo, des-
igualdad estructural, y al estrés 
del día a día. En cambio, la es-
peranza radical despierta la pa-
sión por inventar y repensar las 
soluciones a las crisis, resistien-
do a la apatía general. Retiene 
el convencimiento de que todo 
puede cambiar, de que puede 
ser distinto y mejor, y otorga a 
los humanos la llama para seguir 
reflexionando sobre lo que aho-
ra parece imposible. 
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